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Por Renata Hiller  
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En 1985 comenzó la carrera de Psicología, en la Universidade 
do Estado do Rio de Janeiro (UERJ). Al finalizar la Carrera de 
Psicología, en 1985, comenzó en 1986 la maestría en 
Psicología Clínica en la Pontifícia Universidade Católica do 
Rio de Janeiro (PUC/RJ). Finalmente, realizó el doctorado en 
Saúde Coletiva en la Universidade do Estado do Rio de 
Janeiro (UERJ), entre 1993 y 1997. Entre 2002 y 2004 fue 

investigador del Núcleo de Pesquisa em Antropologia do Corpo e da Saúde de la 
Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS). Entre el 2002 y el 2004 se 
desempeñó como profesor visitante en la Universidade Federal do Rio Grande do Sul 
(UFRGS). Desde 1990 y hasta la actualidad, es miembro y actual Coordinador General 
de la Associação Brasileira Interdisciplinar de Aids (ABIA). 
 

Quería empezar preguntándote cómo te relacionás vos con este campo, es decir, en 
qué momento empezás a trabajar sobre temas vinculados a sexualidades. 

Yo comencé mi militancia en el movimiento homosexual en 1980, pocos meses antes de 

empezar la universidad. Mi trayectoria siempre corrió de forma muy paralela entre esa 

militancia en sexualidad, en el movimiento homosexual, y la vida académica. Siempre 

haciendo ese puente. En aquel entonces había una presencia muy fuerte de 

investigadores en el movimiento homosexual. Ya en el ’80, ‘81 participé de debates en 

que se asociaban varias áreas. Por ejemplo, conocí Jorge Beloqui, que es matemático y 

que había venido de la Argentina a hacer su doctorado a Brasil. Y conocí a Peter Fry1, a 

Edward MacRae,2 un poco después a Néstor Perlongher, Luiz Mott,3 toda esa gente. Así 

descubrí la mutua influencia entre el activismo y la investigación, que para mí siempre 

ha sido algo obvio que caminan juntos, y ahí se dio mi educación como militante y 

como investigador también. 

 

                                                
1 Ver entrevista. 
2 Fry, Peter. Para Inglês Ver: Identidade e Política na Cultura Brasileira. Río de Janeiro: Zahar, 1982. 
Fry, Peter y Edward MacRae. O que é homosessualidade. San Pablo: Abril, 1985. MacRae, Edward. A 
Construção da Igualdade: Identidade Sexual e Política no Brasil da Abertura. Campinas: Ed. da 
UNICAMP, 1990. 
3 Perlongher, Néstor. O negócio do michê: Prostituição viril em São Paulo. San Pablo: Brasiliense, 1987. 
Mott, Luiz. “A Homossexualidade no Brasil: Bibliografia”. En Latin American Masses and Minorities, 
Madison, Princeton University, l987. Mott, L. O Sexo proibido: Gays, Virgens e Escravos nas garras da 
Inquisição. Campinas: Papirus, 1989.  



 2 

¿Era una militancia muy cerrada sobre círculos académicos o…? 

No, al contrario, era muy por fuera, pero que trataba de incidir dentro de los medios 

académicos y como movimiento social más amplio. Piensa que en aquel momento no 

había esa agenda de los derechos humanos, la homosexualidad aún no entraba en la 

agenda de los movimientos llamados “minoritarios”. Todavía estaba el gobierno 

militar,4 y la idea que se planteaba en la agenda era la de liberación, luchar contra la 

represión. Algunos trabajaban más esa idea de la represión como resultado de la fuerza 

del capitalismo, todo ese control de los cuerpos, en fin, mucho Marcuse, Reich…5 

En la Argentina, la última dictadura militar arrasa con estas ideas de liberación 
sexual, del vínculo entre sexualidad y capitalismo, y en la vuelta a la democracia, 
en 1983, el movimiento homosexual ya no tiene esta impronta de liberación. 

En el año ‘83 yo fui a la Argentina por primera vez, y ahí tuve contacto con el 

movimiento homosexual que se reorganizaba. Ahí estaban Sara Torres, Zelmar 

Acevedo6, Daniel Molina, y otros que habían participado del Frente de Liberación 

Homosexual,7 con quienes pude tener diálogos muy importantes en mi formación. Pero 

en la Argentina la agenda también era ésa. En aquel momento no se hablaba de derechos 

humanos, sino que se planteaban esas cuestiones de liberación, en contra de la 

represión, cómo el capitalismo moldeaba formas de represión sobre el cuerpo. En eso se 

centró la política hasta el año ’83 u ‘84, que fue cuando los grupos del movimiento gay, 

principalmente en Río de Janeiro, entraron en un colapso por varias razones políticas. 

Ahí sí hubo una tensión entre la academia y el activismo. Pero la tensión más 

importante era entre aquellos que luchaban por una lucha mayor, que sería por integrar 

las luchas homosexuales dentro de esa lucha más amplia por la democracia, por un 

capitalismo justo, o por el socialismo, y aquellos que defendían las luchas llamadas 

“menores”, el trabajar las cuestiones especificas de la homosexualidad, el derecho de los 

                                                
4 Se refiere al gobierno militar en Brasil iniciado con el golpe de Estado al Presidente João Goulart en 
marzo de 1964, en el que se sucedieron cinco generales elegidos indirectamente hasta 1985, cuando fue 
electo Presidente un civil, Tancredo Neves. 
5 Marcuse, Herbert. Eros y civilización. Madrid: Sarpe, [1955] 1983. Reich, Wilhelm. La revolución 
sexual. Barcelona: Planeta-Agostini, [1936] 1993. 
6 Acevedo, Zelmar. Homosexualidad: hacia la destrucción de los mitos, Buenos Aires: Ediciones del Ser, 
1985. 
7 El 1° de noviembre de 1968, en la Argentina, un grupo de homosexuales trabajadores y de clase media 
baja, en su mayoría de extracción gremial, forman Nuestro Mundo, el primer grupo homosexual político 
de América Latina. En agosto de 1971, Nuestro Mundo se relaciona con intelectuales de clase media y 
dan origen al Frente de Liberación Homosexual (FLH). En un escenario de constante hostigamiento 
policial y peligro inminente de secuestro y desaparición, agudizado por la dictadura militar instaurada el 
24 de marzo, el FLH se disuelve en junio de 1976. 
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homosexuales, la cuestión de la liberación homosexual, la formación de identidad. Es 

decir, no tanto por integrar la homosexualidad dentro de ese gran colectivo social más 

amplio, sino por afirmar la diferencia, la especificidad. Eso, sumado a la falta de 

recursos, hizo que los movimientos homosexuales se encogieran mucho. Enseguida 

vino el sida, que trajo otra necesidad, muy operativa por la urgencia de lo que la 

epidemia suponía, porque mucha gente empezó a morirse. Algunos líderes no quisieron 

entrar a trabajar en el campo del sida porque no querían reforzar la vinculación entre el 

sida y la homosexualidad. Y otros decidieron hacerlo frente a la urgencia que la 

epidemia traía, con tantas muertes, principalmente en San Pablo. El movimiento 

homosexual estaba un poco paralizado y lo que en un primer momento floreció fue ese 

brazo del propio movimiento que fue a trabajar con el sida y empezó a crear 

organizaciones propias que, aunque con mucha influencia de líderes homosexuales, no 

han trabajado específicamente cuestiones de homosexualidad. Las ONGs del sida en 

Brasil ya nacen como ONGs para trabajar con la epidemia y no con la homosexualidad, 

a pesar de que una gran parte era fundada por personas que venían del movimiento 

homosexual. Y la parte del movimiento homosexual que no quería esa vinculación 

quedó con un campo de acción muy limitado por falta de recursos. La propia epidemia 

atraía a mucha más gente que el movimiento, que en ese momento ya habíamos perdido 

un poco el rumbo con esos temas de “la lucha mayor” y “las luchas menores”, que no 

nos llevaron a nada. El sida trajo otra urgencia, y entonces ese movimiento homosexual 

así dividido no tenía mucho que hacer. Es con la Asamblea Constituyente del año ’87 u 

’88,8 que personas como João Antonio Mascarenhas9, entre otros, empezaron a tratar de 

movilizar al movimiento homosexual, para incorporar temas de la homosexualidad en la 

Asamblea Constituyente. Ahí entra la agenda de los derechos humanos en la 

homosexualidad. En ese momento yo había dejado aquel movimiento porque ya no 

había mucho que hacer, principalmente acá en Río de Janeiro. Por los años ‘83, ‘84 

                                                
8 En 1985, Tancredo Neves, del Movimiento Democrático Brasileiro, de oposición a la dictadura militar, 
gana la elección indirecta a presidente contra el candidato civil apoyado por los gobernantes militares, 
Paulo Maluf. Tancredo fue el primer presidente civil electo desde el golpe de Estado militar en 1964, pero 
muere antes de su toma de posesión y su vicepresidente, José Sarney, es proclamado Presidente en 1985. 
Bajo la presidencia de Sarney se convocó una Asamblea Constituyente en 1986 que aprobó la 
Constitución democrática de 1988. De las elecciones presidenciales directas de 1989 sale victorioso 
Fernando Collor de Mello, el primer presidente democráticamente elegido en Brasil después de 29 años. 
9 Howes, Robert. “João Antônio Mascarenhas (1927-1998): pioneiro do ativismo homossexual no Brasil”, 
Cadernos AEL, Vol. 10, No 18/19, p.289-313, 2003. 
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mantuve cierta militancia con Herbert Daniel10, que había regresado del exilio y traía 

muchas ideas interesantes –que no pasaban ni por “la lucha menor” ni por “la lucha 

mayor”–. Sostenía la idea de democracia sexual, de que debíamos luchar no tanto para 

afirmar una especificidad homosexual, sino para crear un ambiente social y político 

democrático para que esas diversidades sexuales pudieran acontecer. Yo trabajé con 

Daniel en el año ‘86, que lanzó su campaña para diputado estatal de Río de Janeiro, 

donde incluyó en su agenda y en su plataforma política todas estas ideas de democracia 

sexual, de la importancia del cuerpo, de salud sexual.  

¿Él venía de una militancia homosexual? 

No, él venía de una militancia en la guerrilla de resistencia a la dictadura, a fines de los 

años ‘60, y vivió en la clandestinidad un tiempo, hasta que tuvo que irse del país. Yo ya 

me había recibido en la universidad en Psicología, y empecé una maestría en el año ‘86, 

en la que estuve enfocado hasta el ‘89. Siempre con la idea de hacer algo en sexualidad, 

que también fuera políticamente interesante, por lo menos para la universidad en aquel 

momento. Por eso hice una etnografía del cine porno del centro de Río de Janeiro, como 

una forma de trabajar y visualizar un poco más, si no identidades, por lo menos 

funcionamientos y escenarios sexuales diferentes, por decirlo de algún modo11. En el 

año ‘89 empiezo a conectarme otra vez con Daniel y ahí con ABIA.12 La que me llamó 

para ir a ABIA fue Carmen Dora Guimarães,13 que era otra investigadora que había 

conocido en el movimiento homosexual en el año ‘80, ’81. Yo ya tenía interés en 

conocer no sé bien qué, porque tenía amigos que se habían muerto de sida, pero yo no 

tenía el diagnóstico en aquel momento. Cuando llegué a ABIA, Daniel estaba fundando 

el “Grupo Pela Vida” de los seropositivos, que no era un grupo cerrado. Y le dije 

“contigo lo que sea, vamos juntos, me parece muy interesante la propuesta, vamos a 

trabajar”. Yo estaba postulando para hacer el doctorado en Alemania, tenía una carta de 

aceptación de Berlín y una aprobación parcial del Instituto Goethe de Brasil, pero 
                                                
10 Daniel, Herbert y Parker, Richard. Sexuality, Politics and AIDS in Brazil. In Another World?, Londres: 
The Falmer Press, 1993. En 2010, James Green está preparando una biografía intelectual y política de 
Herbert Daniel. 
11 Terto Junior, Veriano de Souza. No Escurinho do Cinema...: Socialidade orgiástica nas tardes 
cariocas. Dissertação de Mestrado em Psicologia, Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro 
(PUC-RJ), 1989. 
12 Fundada en 1987, la Asociación Brasilera Interdisciplinaria de SIDA (ABIA, por su sigla en portugués) 
es una organización no gubernamental. Desde su inicio, procuró movilizar a la sociedad para enfrentar la 
epidemia de VIH/sida en Brasil, en lucha por el acceso a tratamiento y asistencia y en la defensa de los 
derechos humanos de las personas que viven con VIH/sida (Extraído de la página oficial de ABIA, 
http://www.abiaids.org.br/, disponible el 08/07/2009). 
13 Guimarães, Carmen Dora. O Homossexual Visto por Entendidos. Río de Janeiro: Garamond, 2004. 

Manuel


http://www.abiaids.org.br/
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abandoné toda la idea de irme a Alemania porque me pareció tan interesante el proyecto 

de ABIA, volver a trabajar con personas como Carmen, conocer a otras como Silvia 

Ramos14, y yo me quedé muy impresionado con aquella organización, era un delirio… 

¿Por qué? 

Se mezclaba la investigación con el activismo y esa idea de un movimiento social 

productor de conocimientos. Era Daniel con sus conceptos de muerte civil, de 

solidaridad15, con el concepto de cura, esa idea de mezclar la democracia, poner la lucha 

en contra del sida como una lucha por la democracia… 

¿Cómo lo planteaba? 

Con esta idea de solidaridad. ¿Qué era la solidaridad? Que todos deberíamos participar 

en esa lucha, y esa idea de participación sólo podía darse dentro de un amplio campo 

democrático, que pudiera movilizar y articular diferentes sectores: investigadores, 

empresas, universidad, ciencia, movimientos minoritarios, movimiento gay, 

movimiento feminista. Esa idea de crear este espacio democrático, donde esas alianzas 

pudieran darse para articular una respuesta amplia. Esto me pareció súper interesante en 

aquel momento, y va mucho más allá de la identidad y de buscar liberación: se trataba 

de hablar de vida y muerte, una cuestión realmente vital para la gente. Yo me decía 

“¿pero qué voy a hacer en Alemania? Va a estar más interesante acá, con esta gente tan 

impresionante”. Ahí yo decidí quedarme y empecé a trabajar con el sida y las cuestiones 

de la seropositividad. Comencé trabajando con informaciones, para organizar lo que tres 

años después se transformó en el centro de documentación de ABIA. Y yo con Daniel, 

con otra gente muy querida –que ya se murieron todos, yo soy el único que está vivo, 

¡qué increíble…!– fuimos la primera dirección del grupo. Después, enseguida, con 

Daniel y Betinho16 hicimos el proyecto “sida en el lugar de trabajo”, que fue muy 

interesante también, una cosa con espíritu de guerrilla contra el sida, porque nosotros no 

                                                
14 Ver su entrevista. 
15 Parker, Richard. A construçao da solidariédade. Aids, sexualidade e política no Brasil, Rio de Janeiro: 
Relume, 1991. 
16 Herbert José de Sousa, conocido como Betinho (nacido el 3 de noviembre de 1935 y fallecido el 9 de 
agosto de 1997) fue un sociólogo y activista de los derechos humanos brasilero, que por su actividad 
política tuvo que exiliarse en 1971, ante el aumento de la represión de la dictadura militar iniciada en 
1964. Fue amnistiado y pudo volver a Brasil en 1979. En 1986 Betinho, que era hemofílico, descubrió 
haber contraído VIH en una de las transfusiones de sangre. A partir de ese momento creo movimientos de 
defensa de los derechos de las personas viviendo con VIH y fundó y presidió hasta su muerte ABIA. 
Además, es recordado en Brasil por el proyecto “Acción de la Ciudadanía contra la Miseria y por la 
Vida”, un movimiento a favor de pobres y excluidos. 
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sabíamos nada del lugar de trabajo, de empresas. La idea no era hacer el trabajo que las 

empresas sí podrían hacer, sino animarlos, provocarlos para hacer ese tipo de cosas… 

¿Qué tipo de cosas? 

Hacíamos entrenamientos, fiestas, intervención dentro de las empresas, por ejemplo, 

traíamos a los operarios que trabajaban en las minas para discutir con los médicos, con 

los trabajadores sociales. Provocábamos a la empresa para que los trajeran a los eventos 

sobre sida y lugar de trabajo en Río, en San Pablo, en Brasilia. Entonces se creaba todo 

un efecto: los médicos ahí hablando y de pronto se levantaba un operario e intervenía, o 

poner un operario de una mina hablando de la experiencia de ser un educador, de ser un 

multiplicador de información. Hacíamos experimentos así, y fiestas dentro de las 

empresas, festivales de cine de temas de sexualidad, feminismo… 

¿Y cuál era la recepción de eso? 

La recepción fue bastante buena. Incluso este proyecto era autosustentable y traía dinero 

para la propia ABIA. Claro que la figura de Betinho y la de Daniel abrían muchas 

puertas. Principalmente Betinho, porque ya era una persona conocida nacionalmente. 

Los directores lo recibían y por él abrían las puertas para ABIA. Lo que era interesante 

es que no pagaban el día por servicio –como las empresas en general hacen–, sino que 

contrataban como una consultoría y entraba como donación. Todo eso era un 

experimento bastante osado para la época. En el año ’92 empezaron los proyectos más 

direccionados para la homosexualidad, y ahí regresé para el campo de la 

homosexualidad. 

¿En qué sentido decís “más direccionados a la homosexualidad”? 

Porque hasta aquel momento no había financiamiento para proyectos sobre 

homosexualidad, aunque todos sabían que el sida la afectaba particularmente. En Brasil, 

por el año ‘91, serían alrededor del setenta por ciento de los casos. No había dinero para 

la sociedad civil desde el gobierno brasileño, y las fundaciones internacionales tampoco 

pagaban para trabajar con homosexualidad. En el año ‘92 empezaron a hacerlo. 

¿Y por qué sucedió ese cambio?  

A causa de la movilización internacional de ese momento y porque los propios 

homosexuales en algunos países también empezaron a presionar, con índices 

epidemiológicos que apoyaban ese reclamo. También es una época en que los 
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investigadores sociales entran en las conferencias del sida, rompiendo con el esquema 

completamente biomédico. Son investigadores como Richard Parker17 y Edward 

Laumann de Estados Unidos, Ken Plummer18 de Inglaterra, que empiezan a influenciar 

con sus trabajos en las políticas públicas, y que evidencian la cuestión de la 

homosexualidad y la identidad sexual. Para ese momento las feministas también se 

habían despertado, aunque muy tardíamente, y así entran las cuestiones de género. 

Género y salud sexual comienzan a ingresar en la agenda del sida y hay financiamiento 

para los grupos homosexuales, algo que se plasma en una reunión histórica en Río con 

los grupos homosexuales, creo que en el año ‘92. Ya había habido en el año ‘88, ‘89 

alguna iniciativa en el proyecto Previna, que, si bien fue un reconocimiento, no 

significó uno sistemático y de fondo para los movimientos sociales, de gays, de 

prostitutas, etcétera. El financiamiento de forma regular fue a partir del año ‘92. Y, 

paralelo a eso, las agencias internacionales también pasaron a incluir el tema, como el 

Banco Interamericano de Desarrollo, que fue una de las primeras agencias 

internacionales en Brasil que financió proyectos sobre homosexualidad y sida. En el año 

‘92 empecé el doctorado y decidí trabajar con cuestiones relacionadas al impacto del 

sida dentro de la vida homosexual. Y continué en ABIA cuando terminé el doctorado, 

tanto haciendo investigaciones como un poco de política. Entre 2002 y 2004 tuve una 

licencia de ABIA y fui profesor visitante en Porto Alegre durante dos años, donde tuve 

la oportunidad y la experiencia de docencia y de orientación de tesistas, pero siempre 

manteniendo ese lugar entre el activismo y la academia. Ésa fue la trayectoria.  

Cuando vos hacés la carrera de Psicología y luego la maestría, el panorama acá en 
Brasil respecto de los temas de sexualidad parece mucho más abierto que el de la 
Argentina en ese momento. 

En el año ‘85, ‘86 no sé, no me acuerdo. En esa época yo viajaba a la Argentina, pero 

pienso que en Brasil había un clima especial a partir de la nueva Constitución Federal 

que se preparaba, por la movilización por las elecciones directas y el clamor por la 

vuelta a la democracia, que para ustedes en la Argentina parece que fue más rápido, 

porque los militares salieron y se dio directamente el gobierno de Alfonsín. En Brasil 

no: terminó el gobierno militar, pero estuvo el gobierno de Sarney, que fue como un 

tapón, si bien era un gobierno civil, lo que suponía cierta liberación dentro de la época 
                                                
17 Parker, Richard y Gagnon, James (eds.). Conceiving Sexuality, New York y Londres: Routledge, 1995. 
18 Plummer, Kenneth. Modern Homosexualities: Fragments of Lesbian and Gay Experiences,  Londres: 
Routledge, 1992. 
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de la dictadura. Esa regularización democrática, por lo menos en el campo formal, fue 

más lenta en Brasil que en la Argentina. En Brasil, en el año ‘85 hubo una campaña por 

las elecciones directas y los movimientos sociales perdimos. Perdimos porque nuestra 

idea era que el próximo presidente después de Figueiredo –que era un general– tenía 

que ser elegido por el pueblo, y no fue así, no lo conseguimos. El próximo presidente 

fue Sarney, todavía nominado y consensuado entre fuerzas civiles de centro y los 

militares. Collor de Mello fue el primer presidente efectivamente elegido en elecciones 

directas, en 1989. No era sólo la democracia formal que aparecía en ese momento (tener 

elecciones directas, un parlamento y un presidente elegidos). Era también toda una 

cultura democrática que afirmaba y buscaba construir una “democracia”, entre comillas, 

con espacios para la diferencia, visibilidad de la diferencia sexual, el feminismo, las 

cuestiones de género, el movimiento negro, los indígenas, la Iglesia Católica con las 

comunidades eclesiásticas de base movilizándose y llamando la atención sobre la 

desigualdad y la pobreza después del así llamado “milagro brasileño” (el boom de la 

economía en los años ‘70). Esos movimientos crearon un espacio para muchas 

novedades en el campo de la música, de las formas de movilización social, y ampliaron 

la noción clásica y formal de la democracia. Ése era el panorama en los años ‘80. 

¿Y qué corrientes teóricas o qué profesores podés identificar como referentes o que 
influyeron en tu pensamiento? 

Justamente hablaba con Sonia Corrêa19 de las diferencias que existían entre los grupos 

de ahora y los del comienzo de los años ‘80. En aquella época eran muy populares los 

llamados grupos de estudios, que la gente se reuniera para estudiar20. Por ejemplo, era 

una actividad habitual del grupo “Somos” y ahí leí a Foucault, La voluntad del saber (el 

primer tomo de La historia de la sexualidad), a Jonathan Katz, Pollak,21 a esa gente la 

leí en esos grupos de estudio dentro del movimiento gay. Y en la universidad entraba 

con mucha fuerza todo lo relativo a la micropolítica de Deleuze, Guattari y Foucault, 

autores que conectaban mucho con los movimientos sociales. Por eso te digo que para 

mí nunca fueron campos completamente distintos, porque personas fundamentales para 

                                                
19 Ver su entrevista. 
20 Para el caso de las feministas argentinas, ver Rais, Hilda. “Desde nosotras mismas. Un testimonio sobre 
los grupos de concientización 25 años después”, en Chejter, Silvia (ed.), Feminismo por feministas. 
Fragmentos para una historia del feminismo argentino 1970-1996, Buenos Aires: Documentos del 
CECYM, Travesías N° 5, p. 21-24, 1996. 
21 Katz, Jonathan. Coming Out! A Documentary Play About Gay Life and Lesbian Life Liberation. Nueva 
York: Arno Press, 1975. Pollak, Michael. The second plague of Europe: AIDS prevention and sexual 
transmission among men in Western Europe. Binghamton: Harrington Park Press, 1994. 
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mi formación, incluso maestros como Néstor Perlongher y Carmen Dora Guimarães, 

eran personas del movimiento. A Néstor yo lo conocí dentro de las filas del grupo 

“Somos” de San Pablo. Y no sólo fue un amigo, fue un maestro, fue con él que leí 

Deleuze, Guattari, seguí con Foucault, y todos los malditos, como Sade. Todo eso junto 

estaba atado en un mismo paquete. 

Y si tuvieras que hacer un balance, ¿cómo ves esas articulaciones hoy entre 
activismo y academia? 

Creo que ahora esas cosas fueron incorporadas. Aquello en ese momento era una 

novedad. Yo no sé más lo que es una novedad dentro de la academia en este campo de 

la sexualidad. Esas novedades en aquella época contribuyeron de alguna forma para la 

movilización. Yo no sé si las novedades que llegan hoy dentro de la academia 

consiguen realmente funcionar para ampliar la movilización. En aquella época la 

academia legitimaba muchas cosas del movimiento homosexual. Y yo pienso que hoy 

los movimientos ya no necesitan de la academia para legitimarse, tienen una autoridad 

mucho más fuerte, que fue construida por ellos y que ya no necesita de la academia. Tal 

vez en aquella época no era que necesitaba, pero, ya que estaba, reforzaba. Ésa es una 

diferencia que hay entre ahora y veinte años atrás. Por ejemplo, el pensamiento queer 

entró en la universidad y es importante, pero no sé hasta qué punto en Brasil significó 

una movilización efectiva y hasta qué punto esa corriente puede contribuir con las 

agendas de los movimientos minoritarios en este momento. 

¿Como una limitación propia de las teorías queer en las agendas políticas o…? 

Por ejemplo, en el movimiento homosexual brasileño hay agendas muy precisas: se 

lucha por un proyecto de ley que criminaliza la homofobia en el país, otra 

reivindicación muy importante es la cuestión de la unión civil y la otra –que ya está más 

o menos solucionada, pero que hay que avanzar– es la adopción por la pareja, no por 

uno (la persona soltera puede adoptar, pero en el caso de las parejas el niño todavía no 

queda con el nombre de los dos padres o de las dos madres). Yo no sé en qué la teoría 

queer influye en el desarrollo o la respuesta a esas reivindicaciones, si hace falta una 

teoría queer para que aprobemos una legislación que criminalice la homofobia. Puede 

ser un distanciamiento mío. La teoría queer está bien para leer e interpretar, por 

ejemplo, relaciones de poder, o pensar cuestiones dentro del propio movimiento.  
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En los años ‘80, con el movimiento incidíamos en espacios que eran lugares de 

formación de opinión, pero que también eran lugares del Establishment científico, 

académico. Me acuerdo de que íbamos a congresos de Sexología e interveníamos 

reclamando que la homosexualidad no fuese considerada una enfermedad, ni una 

disfunción. Eso ya pasó. También se logró, en la Psicología, sacar a la homosexualidad 

de los códigos de enfermedades, como el de la Organización Mundial de la Salud, y de 

los manuales de trastornos que describían las asociaciones de Psiquiatría y Psicología. 

Esa incidencia dentro de esos espacios ya pasó, ya no hay más necesidad. La Sexología 

se abrió, o ya nadie le da mucha importancia, no consigue influenciar tan fuertemente. 

Por otra parte, que la Sexología diga que la homosexualidad es una disfunción o no, no 

sé hasta qué punto puede influenciar en la aprobación o no de proyectos de 

criminalización de la homofobia. 

¿Te parece que el discurso de los derechos agota lo que puede ser la agenda del 
movimiento homosexual? ¿O ves que hay algunas cosas que escapan del discurso 
de los derechos y, en particular, de los derechos humanos? 

Aunque no estoy en desacuerdo con que sea importante crear leyes, yo pienso que la 

agenda de los derechos, esa judicialización del movimiento o de pensar que todo tiene 

que ser regularizado por ley, ha dejado cuestiones de lado, como el propio sexo, ¿no? 

No se habla más de sexo, antes se hablaba. Me acuerdo que en los años ‘80 la cuestión 

del sexo anal era una cuestión política, esa idea del uso del cuerpo de otra forma, de las 

formas de resistencia, porque eso no es sexo reproductivo y se hacía toda esa afirmación 

de un sexo libertario, con prácticas sexuales otras que no podían reproducir el modelo 

heterosexual que era reproductivo. Eso era una cosa bastante fuerte y para mí se perdió. 

Ahora se va a una reunión de los movimientos homosexuales y ya difícilmente la gente 

hable del sexo anal. Donde todavía se habla de sexo, de práctica sexual, es en el 

movimiento del sida, por la cuestión de la prevención. En los otros movimientos se 

habla de adopción, de unión civil, de matrimonio. Entonces no sé hasta qué punto el 

discurso de los derechos ha dejado afuera al tema del sexo, como también a la cuestión 

del sida. Si tú ahora vas a muchas de las paradas gays,22 que son financiadas por el 

Ministerio de Desarrollo y el Programa Nacional de sida, vas a ver que la agenda de 

discusión sobre cuestiones de salud o del sida es bajísima, si es que hay una mesa 

redonda o un seminario para discutir eso. Se discute de todo: homosexualidad y cultura, 
                                                
22 Conocidas también como Paradas do Orgulho GLBT y, en otros países latinoamericanos, Marchas del 
Orgullo.  
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homosexualidad y derechos, homosexualidad y religión, pero salud y sida cada vez 

menos. 

¿Y por qué? 

Eso desaparece no solamente acá, en otras partes también es igual, es una tendencia 

global, mundial. Ahora, los sectores biomédicos sí siguen con la otra agenda. Hay cosas 

que deberíamos saber mejor: yo no tengo datos tan precisos, pero en Brasil y otros 

países latinoamericanos hay muchos ensayos clínicos que son desarrollados con 

población homosexual, sea para el desarrollo de vacunas anti VIH, para profilaxis pre y 

posexposición al VIH, estudios de seroprevalencia. En muchos de esos estudios hay que 

tener un comité de acompañamiento comunitario, y no sé hasta qué punto hay gente del 

movimiento homosexual participando en dichos comités. Debería haber, pero yo tengo 

la desconfianza de que esa participación es muy baja. Porque el sida no entra como una 

preocupación para el movimiento homosexual, aunque de esos estudios puedan estar 

saliendo resultados que pueden influir muchísimo la vida homosexual. Por ejemplo, si 

se hace un estudio de cierta población, en un determinado tiempo y espacio, que tú no 

puedes generalizar para todos los tiempos y espacios, pero que diga que los 

homosexuales tienen un nivel de sífilis más alto que la población heterosexual –que 

parece que de hecho lo tienen–, esto va a reforzar la prohibición que existe en Brasil 

para que los homosexuales donen sangre, y sacar esa prohibición es una reivindicación 

del movimiento. Los estudios de profilaxis también. Cuántas personas se 

seroconvierten, cómo ese dato de la seroconversión dentro de la homosexualidad es 

examinado y discutido, cómo es que la sociedad incorpora esos datos. Son cosas que 

hay estar al tanto, porque pueden decir cualquier cosa. De hecho ya se dijo.  

¿En qué sentido? 

Por ejemplo, a fines de la década pasada salieron los primeros resultados de estudios de 

vacunas y, paralelos, estudios sobre la seroconversión. Y los homosexuales en San 

Pablo salieron como el tres por ciento de la muestra, pero lo que apareció en el 

periódico era que había seroconversión y que, por lo tanto, los homosexuales hacían 

“ruleta rusa” con el sexo. 
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No entiendo cómo pasan de la seroconversión a que entonces los homosexuales van 
a estar dispuestos a… 

Planteaban que los homosexuales no se cuidan y que no protegen a los demás; en el 

noticiero salió “practican ruleta rusa con el sexo”. Los investigadores tuvieron que salir 

a hablar en público, explicar, retractarse. Ahí ves cómo la población usa las cosas. Y 

entonces después tú tienes que treinta y tres por ciento de población general todavía cree 

que los homosexuales son los responsables por la diseminación del sida en Brasil, según 

una investigación con muestra domiciliar, en San Pablo, de la Fundación Perseu 

Abramo. Es un nivel altísimo. Si tú no tienes un buen control de la sociedad civil y de 

los grupos sobre las investigaciones, puedes estar dando munición para que este tipo de 

pensamientos siga: si tú dices “tienen el quince por ciento de seroprevalencia de sífilis, 

tanto por ciento de esto otro”, entonces es así. Pero, muy ingenuamente u 

oportunistamente, se ve a grupos de homosexuales reclamando que hay necesidad de 

más investigaciones epidemiológicas para entender qué parte del sida son los 

homosexuales. La pregunta es: ¿Hay necesidad de más investigación? ¿La que tenemos 

ya, no es suficiente para justificar que los fondos sean aplicados? Si hacemos más 

investigaciones, ¿vamos a garantizar más fondos o más estigma? Son preguntas que hay 

que hacerse, pero eso sólo se discute dentro del campo del sida. Esta discusión dentro 

del campo de la política y de la identidad sexual es muy floja. Allí lo que quiere discutir 

la gente es derechos, crear leyes para regular si pones, si no pones. 

¿Vos ahí ves un discurso de victimización que es funcional? 

No, por eso te digo, yo no sé si es ingenuamente u oportunistamente como forma de 

acceder a fondos. Es como decir “reclamamos que somos más víctimas” para poder 

justificar más fondos. 

Esa dinámica se da en varios asuntos, no sólo en el VIH. Por ejemplo, la dificultad 
para discutir aborto sin poner los números de muerte materna sobre la mesa. Que, 
lamentablemente, poner los números de la muerte materna sobre la mesa hace que 
la discusión prospere. ¿Cómo juega este discurso de la victimización, en general, en 
temas de salud, sexualidad y derechos? ¿Cómo lo ves vos que estás parado en un 
lugar específico donde eso aparece, que es en el campo del sida? 

Yo pienso que es distinta la cuestión del aborto de la cuestión de la homosexualidad. 

Primero, porque el aborto es una cuestión que está criminalizada por una ley, mientras 

que a la homosexualidad no hay una ley que la prohíba. Entonces, luchar por la 
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descriminalización del aborto y usar los datos de lo que esa criminalización produce en 

la vida de las mujeres y en la mortalidad materna, es diferente de usar los datos del sida 

para justificar fondos para homosexuales. Son dos cosas diferentes: uno va a estar 

justificando fondos y el otro va a estar pidiendo la descriminalización.  

En el caso del sida y los homosexuales, yo no sé si solamente pidiendo más 

investigaciones biomédicas que nadie acompaña y que nadie evalúa, cuál va a ser 

realmente el impacto de eso sobre la vida de las personas. 

Pienso en las organizaciones de la sociedad civil que trabajan con temas de sida en 
la Argentina, de qué insumos se proveen y desde qué lugar se colocan para discutir 
políticas públicas, y a veces también aparece este discurso de víctima, de “nadie 
puede hablar más que nosotros”. ¿Cómo ves esas articulaciones entre las políticas 
públicas, las organizaciones de la sociedad civil y la academia, en relación al sida? 

Son relaciones muchas veces contradictorias, porque eso que llamamos “sociedad civil” 

no se puede decir que sea un campo uniforme o que sea un sector. Es un campo donde 

hay fuerzas que vienen de varios lados, y es un lugar para la innovación. Muchas veces 

la academia puede aparecer como sociedad civil y también las fuerzas del mercado 

pueden estar actuando en ella a través de los financiamientos. Es un campo muy fértil 

para pensar lo que es la cosa pública, que no es solamente lo estatal y gubernamental, 

hay otras formas de pensar esa cosa pública. En el sida tú puedes notar eso de una forma 

bastante fuerte, por ejemplo, cuando se piensa en las cuestiones de propiedad intelectual 

y acceso a medicamentos. ¿Qué es la sociedad civil cuando tú piensas en ese campo y 

trabajas con esas cuestiones? Sería un tema de investigación interesante: cómo pensar 

esa idea o ese campo de la sociedad civil, cómo es que se organiza en el sida con una 

cuestión de propiedad intelectual, y cómo esa misma idea y ese mismo campo de 

sociedad civil se organiza y trabaja la cuestión de la salud sexual o la identidad sexual. 

Seguramente hay muchos puntos en común, pero hay otros muy diferentes. 

“Propiedad intelectual” es una de los términos clave, con esa idea de trade (comercio), y 

es un término que no entra tan fuerte dentro de esa definición del campo de sociedad 

civil en la agenda de salud sexual y derechos sexuales. Claro que el mercado es algo 

importante, pero tiene muchísimas diferencias con estar trabajando con la idea de 

mercado marcado y pautado por cuestiones de comercio internacional e industrias 

farmacéuticas. Es algo que puede estar también en la agenda de salud sexual, porque 

está el Viagra, pero son cuestiones diferentes, por ejemplo, en cuanto a la idea de 



 14 

romper patente de licenciamiento compulsorio y producción de genéricos que está en el 

campo del sida. Pensar el Viagra u otro medicamento en el campo de la salud sexual es 

bastante diferente. No sé si la gente está luchando por el licenciamiento compulsorio del 

Viagra, por ejemplo. No sé si contesto tu pregunta. 

Quería profundizar sobre los vínculos entre las políticas públicas y la academia, 
para pensar en qué puntos la academia puede dialogar para la proyección de 
políticas públicas, en qué puntos ese diálogo se vuelve difícil. Ver, como vos 
señalabas, si son posibles articulaciones y de qué manera se han dado en Brasil 
respecto del sida, para pensar qué cosas de la academia han sido posibilitadoras y 
enriquecedoras y qué cosas quizás ya han cumplido su ciclo. 

En el campo del sida –como en otros campos–, en general una cosa que dificulta es esa 

distinción entre quién tiene la legitimidad y la autoridad para la producción del saber. 

Muchas veces la academia se otorga ese lugar de definición o afirmación de esa 

autoridad y legitimidad para el saber, en detrimento de otras fuentes de producción de 

conocimientos, que pueden ser tan legítimas y tener tanta autoridad como la propia 

academia. Ésa es una situación que muchas veces dificulta el diálogo. Por ejemplo, 

nosotros ya escuchamos en el campo de la propiedad intelectual respecto a los 

tratamientos, que colegas académicos dicen “ustedes de la sociedad civil pueden y 

tienen que hacer ruido”. 

Como grupos de choque. 

Claro. Y dicen “nosotros producimos la teoría, el conocimiento en ese campo”. Y 

nosotros tenemos que decir “no es así, nosotros también lo producimos”.  

Como pasó en su momento con la adherencia al tratamiento… 

Claro. Te doy otro ejemplo interesante. Brasil tiene un convenio del Programa Nacional 

de sida del Ministerio de Salud con el gobierno de Francia y el CNRS.23 Ese programa 

financia que gente de Brasil vaya a Francia a estudiar por tres o seis meses, y franceses 

vienen a Brasil y estudian con becas. De ese modo hay mucho más intercambio 

tecnológico y de conocimientos entre ambos países. Cada año tienen un área donde se 

trabaja, y la última fue propiedad intelectual. Cada dos años se reúnen en un seminario 

que se llama “Brasil-Francia”, donde la gente que participó y los estudios que se 

desarrollaron de aquel tema se presentan y discuten. Este año fue sobre propiedad 

                                                
23 El Centre National de la Recherche Scientifique es un organismo de investigación bajo la autoridad 
administrativa del Ministerio de Investigación de Francia.  
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intelectual y los organizadores del Programa Nacional de sida y de Francia pusieron un 

satélite para discutir la participación de la sociedad civil en las cuestiones de propiedad 

intelectual y acceso a medicamentos. Y nosotros lo boicoteamos: reclamamos que no 

estábamos de acuerdo con el programa y que no participaríamos porque era una división 

injusta. ¿Por qué no estábamos adentro del programa, aunque sea como debatidores? 

Encima, el satélite era después de la clausura del evento (la clausura era un jueves a las 

seis de la tarde y el satélite era el viernes a las ocho de la mañana). Y les dije “¿pero 

quién va? ¿Cómo se hace esa actividad después? No, eso no está correcto”. Incluso, 

mucho de lo que fue investigado ahí fue a partir de datos producidos por nosotros. 

¿Cómo es eso? ¿En un momento somos productores de datos y conocimientos, y 

después nos transforman en objetos nomás? De esa forma arbitraria, en algún lado soy 

sujeto y en otro lado soy objeto del conocimiento. Entonces dijimos “no, no vamos”. 

Pero el problema es que ahí el diálogo se compromete, porque hubiera sido interesante 

poder dialogar desde un lugar de la academia, produciendo conocimientos sobre ese 

tema, y otro campo, en este caso la sociedad civil, discutiendo y también hablando de su 

propia producción. Pero eso no se da todavía por esa tradición. ¿Están claros los dos 

ejemplos de cómo la cosa se dificulta?  

Sí, totalmente.  

Y lo que facilita son actitudes y metodologías participativas que muchos investigadores 

traen. Creo que un buen y justo sistema regulatorio de ética de investigación en los 

países ayudaría mucho a tener un diálogo fuerte entre investigación y comunidad, cosa 

que todavía está lejos en varios de nuestros países latinoamericanos. La mayoría no 

tiene una autoridad, un comité, un centro de ética en investigación. Entonces, ¿cómo 

piensas tú el diálogo con la comunidad sobre riesgos y beneficios en la población a 

partir de los descubrimientos e innovaciones científicas? ¿O cómo garantizar la 

continuidad de beneficios si no tienes un sistema de ética apoyado en derechos humanos 

y con una participación democrática dentro de ese comité? En Brasil hay un sistema de 

ética, participativo, que establece por ley que dentro de los comités de ética hay que 

tener representantes intersectoriales: de la universidad, de los investigadores, de los 

empleados, de la comunidad. Está regulado por ley y, aunque no se cumpla en la 

integralidad, funciona de forma bastante regular y creo que facilita mucho el diálogo. 
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El caso de ABIA es bien especial en ese sentido: haber podido articular una tarea 
de investigación, una tarea activista, una investigación que se vuelca muy 
directamente… Pienso en otros espacios que ni siquiera se plantean el tema de la 
devolución. 

ABIA porque nació ya dentro de esa tradición fuerte de trabajar con ese énfasis. 

También fue una situación que hay que ubicarla históricamente. Era un momento donde 

la idea de Estado incluso era otra. En los años ‘80, en Brasil el movimiento de las ONGs 

no existía para ser el movimiento social. 

¿Ya se decía ONG en ese momento? 

Sí, se decía. Eso viene, creo, de los años ‘60. Las ONGs o asociaciones comunitarias no 

existían para hacer el trabajo del Estado, porque todavía se creía en un Estado fuerte. Y 

las ONGs tampoco debían ser el movimiento social, debían ser una parte de ese 

movimiento, cuya función sería trabajar con acciones ejemplares, metodologías, 

instrumentos, herramientas que pudieran reforzar ese movimiento social más amplio. 

ABIA fue creada dentro de ese espíritu: colaboraría para que el movimiento social del 

sida se constituyera. Por eso ABIA fue pensada para ser una organización chica, con 

cuatro o cinco personas técnicas, que deberían estar produciendo, por medio de acciones 

ejemplares, instrumentos y metodologías que pudieran ser usados por el movimiento 

social. 

¿Y tenían algunas referencias? ¿Qué otras experiencias similares podrías 
mencionar? 

Todas las ONGs que fueron fundadas en los años ‘80 acá en Brasil, en general, seguían 

esta lógica, independientemente de la causa (de ecología, medio ambiente, educación 

popular). Las ONGs de educación popular apuntaban a presionar al Estado y a crear un 

movimiento social que garantizara una educación más democrática y un acceso más 

democrático a la educación, creyendo en la escuela pública.  

Claro, no reemplazando al Estado.   

Exactamente. Con acciones ejemplares. Pero con el avance del neoliberalismo y la 

debilidad creciente de los Estados, muchas ONGs, por ejemplo del campo del sida, por 

una cuestión de emergencia, tuvieron que hacer el trabajo que era responsabilidad del 
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Estado24. Porque tú tenías un paciente muriendo en tu puerta y tenías que recibirlo, abrir 

una casa de apoyo –como decimos acá–, un abrigo para poder recibir gente que el 

Estado no recibía. Con el avance del neoliberalismo, esas cosas cambian, el 

financiamiento también. 

¿Y hoy ABIA cómo está parada frente a todo esto? 

ABIA, de alguna forma, sigue en esa misma tradición, no hemos cambiado mucho. Es 

una organización muy conservadora. Nosotros nos mantenemos muy fieles en algunas 

premisas. No hay ninguna pretensión de producir cinco millones de materiales 

informativos sobre preservativos o de prevención, porque no es ésa nuestra función. 

Podemos producir cinco mil, que pueden ser usados y reproducidos por las escuelas, por 

el gobierno, por cualquiera. Eso sigue igual. En la investigación sucede lo mismo: no es 

que nosotros queremos reemplazar la investigación del Estado y las universidades; 

hacemos investigación para que podamos dialogar con (e influenciar en) políticas 

públicas, pero no para reemplazar al Estado. Todo se hace para crear puentes que 

puedan permitir la articulación y ese principio de la solidaridad que trajo Betinho en los 

años ‘80.  

¿Con qué temas estás trabajando actualmente y cuáles ves como necesarios para 
trabajar en el área de sexualidad y derechos? 

Creo que el de la propiedad intelectual es un tema importante del acceso a tratamientos, 

no solamente por las cuestiones éticas que trae, sino también por las cuestiones de 

acceso y relación entre investigación y mercado, y cómo la población, la comunidad, los 

interesados pueden estar acompañando ese tema. Por ejemplo, es importantísimo que el 

movimiento feminista hubiera acompañado y siguiera acompañando el desarrollo de la 

vacuna del HPV, y cómo y dónde llega. Esa vacuna cuesta casi trescientos dólares y 

debe ser aplicada en mujeres jóvenes, preferentemente adolescentes, que son personas 

que no trabajan, o sea, dependen de la familia. ¿Cuántas familias pueden pagar ese 

precio para vacunar tres hijas, por ejemplo? No pueden. Entonces, ¿cómo es la posición 

del movimiento de la salud de las mujeres? ¿Por qué permitimos que esa vacuna llegue 

a ese precio? ¿Hay movimientos para producirla como genéricos, para ampliar así su 

uso? Los estudios clínicos que involucran mujeres en la investigación de esa vacuna, 

¿prevén cómo esas mujeres van a seguir teniendo acceso o van a tener acceso a esa 
                                                
24 Parker, Richard. A construçao da solidariédade. Aids, sexualidade e política no Brasil, Rio de Janeiro: 
Relume, 1991. 
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vacuna después de que termine el estudio clínico? Son cuestiones que son importantes 

no sólo para el sida, sino para cualquier estudio de producción de nuevas tecnologías de 

prevención o de medicamentos. Es un área que nosotros estamos trabajando en ABIA y 

que me parece que va a seguir teniendo mucha importancia. Porque no es algo fácil 

cómo reforzar la participación de la comunidad y cómo hacer control social sobre esos 

excluidos. Exige experticia, estudios, entrenamiento, nociones básicas de ciencia, de 

biología.  

¿Y no hay ahí también una dificultad de los movimientos sociales para no pararse 
exclusivamente frente al Estado? En este caso, obligaría a buscar otros 
interlocutores, como los que juegan en el mercado, como actores y espacios de 
intervención de los movimientos sociales. Sería correr el eje de la mirada de vuelta 
hacia el mercado, hacia las relaciones capitalistas, algo que está como un poco 
pasado de moda, ¿no? 

La cuestión de los estudios clínicos es una ventana muy interesante para entender cómo 

se dan esas relaciones entre ciencia y mercado, y entre mercado y gobierno. Cuando tú 

desarrollas un estudio clínico de un medicamento, a veces lo haces para ponerlo más 

rápido en el mercado, y en otros casos porque quieres investigar que tu medicamento 

sea mejor que el otro, por competencia también del mercado, para ganar más dinero. 

Pero en todo eso están involucradas personas, y los Estados tienen responsabilidad, 

como permitir, regular y garantizar acceso y beneficios, mitigar riesgos y efectos. Es un 

campo que recién ahora comienza a llamar la atención por el número de estudios 

clínicos, porque hay cada vez más medicamentos. 

Otro tema que deberíamos indagar mejor es la tendencia a la criminalización de la 

transmisión del VIH. Nosotros trabajamos con eso indirectamente porque tenemos un 

proyecto con población de homosexuales seropositivos. Es una tendencia, porque ya 

quince países africanos penalizan a quien trasmite. Es un tema bastante delicado, 

principalmente cuando tenemos estudios que demuestran que una persona con un 

número alto de CD4 y carga viral indetectable difícilmente trasmite el VIH. Para que 

eso suceda tú tienes que tener a esa persona integrada en un sistema de salud pública, 

pero si está la criminalización de la transmisión, ¿cómo atraes a las personas al sistema 

de salud pública? Son contradicciones, y puede que todo eso signifique un retroceso. 
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¿Vos ves un campo fértil en América Latina para que suceda algo así?  

Puede ser que eso no tenga tanta fuerza. Tenemos sociedades civiles un poco más 

organizadas en derechos humanos y culturas un poco más democráticas que pueden 

resistir a esa tendencia. Pero puede ser que sí, porque no podemos olvidarnos de que la 

epidemia va a seguir concentrada en grupos que ya son marginales socialmente: las 

prostitutas, los homosexuales, los usuarios de drogas inyectables, las mujeres en 

situación de opresión. Va a seguir en esos grupos, que son vulnerables no solamente a 

estas tendencias, sino a la criminalización por cualquier otra cosa. Pueden ser 

criminalizados por lo que son. Hasta 1997 la homosexualidad era ilegal en Ecuador. En 

nuestro continente puede pasar cualquier cosa. 

¿Qué otra cuestión estamos trabajando sobre lo que hay que llamar la atención? 

Estamos trabajando con una investigación sobre religión que es interesante, porque el 

fundamentalismo religioso es fuerte y puede estar justificando una serie de obstáculos, 

por ejemplo, para aborto. Tener una investigación sobre cómo se organizó la respuesta 

religiosa al sida en Brasil es una forma de identificar y analizar en qué medida puede ser 

un obstáculo, pero, al mismo tiempo, cómo la acción de grupos religiosos también 

facilitó y fue importante en la constitución de esa respuesta. Y esto puede ser un 

elemento importante para decir “no todos los religiosos son fundamentalistas”, valorar a 

ésos que no son fundamentalistas, y contraponerlos a esa forma fundamentalista de ver 

la sexualidad y la religión. 

¿Y hay en Brasil experiencias positivas en este sentido? 

Sí. Por ejemplo, hay lugares en Brasil donde una gran parte de la respuesta comunitaria, 

incluso la movilización de las personas seropositivas, fue desarrollada a partir de 

iniciativas de la Iglesia Católica. La Pastoral del sida tiene en algunas partes –

dependiendo de si es un contexto más o menos liberal– una función de articulación con 

los movimientos sociales, que es importante para presionar el Estado, por ejemplo, en 

cuanto al acceso al tratamiento o la atención de personas infectadas. En esta 

investigación mostramos todas esas divisiones y contradicciones dentro del propio 

campo religioso. A mí me parece bien, porque no solamente se identifica las respuestas, 

sino que enseña que políticamente es un campo bastante fracturado, muy dinámico y se 

pueden aprovechar esas fracturas y esas dinámicas para introducir agentes un poco más 
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progresistas. Puede ser que yo sea un poco ingenuo, pero pienso que puede ser 

interesante.  

Los temas de la seropositividad también son un desafío. Sabemos que dentro de la 

propia homosexualidad hay un rechazo a la cuestión de los seropositivos, por lo menos 

en Brasil, nuestras investigaciones identifican un rechazo, que es un problema serio para 

la prevención… 

En un estudio que hicimos sobre prácticas de Hombres que tienen Sexo con 
Hombres (HSH)25 –una categoría que ameritaría otra discusión–, mucha gente dice 
que no tendría sexo con alguien que vive con VIH, pero tendría sexo con el que no 
sabe, o que lo sabe y que no le informa. Ahora, si le informa que es seropositivo, 
entonces no tendría sexo. 

De eso ya tenemos una investigación chiquita, con la pregunta “¿tendrías sexo regular 

con una persona sabidamente seropositiva?” Como el sesenta o setenta por ciento 

dijeron que no. Si dice que no, le preguntamos “¿prefieres tener sexo regular con una 

persona de la que no sepas su estatus serológico?” Ahí la mayoría, como el noventa por 

ciento, dijo que sí. Son cosas muy preocupantes. La gente va con esa tendencia porque 

no está dispuesta a negociar sexualmente, está trabajando con estrategias de 

evitamiento: yo evito simplemente a seropositivos o que yo supongo que es 

seropositivo, y voy con el que supongo que es seronegativo y no negocio nada. No hay 

que negociar nada, la suposición es suficiente. Es una tendencia que ya aparece bastante 

fuerte en algunos países de Europa: yo busco en el clasificado a personas de veinticinco 

a treinta años, flaco o gordo, y seronegativos, o seropositivos. Yo soy seronegativo, 

busco seronegativos; yo soy seropositivo, busco seropositivos. Y eso es complicado 

porque la negociación sexual ya no se da. ¿Cuál es el resultado? Tú puedes no ver el 

crecimiento del VIH entre esa población, pero sí el crecimiento de sífilis, gonorrea, 

hepatitis B, porque la gente tampoco se vacuna, y no hay programa de salud integral. 

Eso es lo que yo te decía… 

Y desde el movimiento tampoco toman… 

Los festivales de la parada gay deberían ser lugares no solamente para hablar del sida –

aunque ya ni del sida se habla, o se habla muy poco–, podría haber una agenda de salud 

más completa, y no sólo con cuestiones estrictamente clínicas. Pero si vamos a hablar 

                                                
25 Barrón López, Sara, Micaela Libson y Renata Hiller. Estudio social en hombres que tienen sexo con 
hombres (HSH): relevamiento 2007. Buenos Aires: UBATEC SA, 2008. 
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de las clínicas, podría haber una campaña de vacunación para Hepatitis B. No se hace, 

pero si los promotores presionaran podrían conseguir las vacunas gratis para la gente y 

ya sería una ayuda. Cuestiones de alcoholismo, de la vejez, problemas cardíacos que 

toda la gente tiene, la alimentación, los dientes, una cosa más global de salud, de 

cuidados, de ejercicios físicos, de excesos de los anabolizantes que la gente toma 

mucho, de las mezclas de drogas (qué es lo que se puede, qué es lo que no se puede). A 

veces la gente ya sabe lo que practica, pero los que van a empezar no saben que, 

incluso, estás tirando tu dinero a la basura: si mezclas éxtasis con cerveza, por ejemplo, 

no vas a tener una buena sensación, vas a estar mareado nomás; sin embargo, si tú 

tomas guaraná con el éxtasis no vas a hacerte daño, no vas a estar mareado, vas a tener 

mejor efecto del éxtasis. Se trata de una reducción de daños. Pero no hablamos de esas 

cosas, no interesan. Son opciones políticas, no sé si conscientes o no, pero que 

deberíamos estar trabajando. Y esa visualización del homosexual que no se avejenta, 

que no se enferma, que es bonito, que consume, que viaja por Europa con su pareja, que 

tiene patrones exigentes de consumo, que le gusta la ropa buena, el buen restaurante, 

que viaja a Grecia… Ésa es la imagen que muchas veces se proyecta, o la de las 

travestis lindas, llenas de siliconas, pero ni se preguntan si aquellas travestis se pusieron 

siliconas líquidas. Tú las tocas y tienen treinta y nueve de fiebre. Están lindísimas por 

fuera, pero por dentro pura infección. Y hay una cantidad de estudios con las travestis y 

la construcción de la identidad de género, pero realmente tienen que ver que la mayoría 

son seropositivas. Y yo veo que los investigadores no trabajan esa dimensión. Ellas sí la 

trabajan, en el encuentro nacional de travestis de Brasil se habla muchísimo sobre el 

impacto del sida en las travestis, por las propias travestis, pero nosotros, los 

investigadores sociales, estamos interesados en… 

En cómo construyen su identidad… 

En cómo desafían los parámetros de género, de las cosas queer, y cómo desestabilizan el 

orden de los sexos. El lado del glamour a mí siempre me encanta, yo armo discusiones y 

hablo del travesti como desestabilizador, de la inestabilidad…  

Sí, estas correspondencias entre determinados sujetos y determinados temas: una 
investiga travestis, entonces trabaja identidades, porque es lo único que la travesti 
pareciera ser, no es trabajadora, no es persona con VIH… 

Las viejas que se están cayendo ahí, ¿también será que desestabilizan…? Desestabilizan 

la noción de vejez, porque la afirman en su forma más dramática, porque nadie quiere 
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saber de una travesti vieja, ésa si que ni para la calle sirve más… cuántas mueren tan 

jóvenes. Entonces, son cosas para la investigación que hay que ver. La academia 

también tiene que salir de sus modas. 


